初夏。
微凉的清风吹过这座偏僻的孤儿院，简陋的院子里，一个小小的身影孤单地坐在秋千上。
四岁的叶影已经坐在秋千上哭了半个小时。妈妈要工作，又付不起托儿所昂贵的费用，只好将她寄放在孤儿院，等到晚上下班之后才能来接她回家。
不知道为什么，孤儿院的小朋友并不欢迎她。大概嫉妒她每晚都能见到亲生妈妈？或者，嫉妒她长得像个漂亮的芭比娃娃？小朋友的心思有时候也很难猜。就在半个小时前，叶影想在房间里跟小朋友们一起玩耍，结果被他们你一言我一句给推到院子里来了。她只好抹着眼泪退到院子的角落里，孤零零地坐到秋千上。
“你怎么哭个不停呀？”一道不耐烦的声音响起。
叶影扁着小嘴回过头去。
眼前的小哥哥正插着腰站在她身后。此刻，他的白衬衫上沾了不少灰尘，想必是在哪个角落里蹭到的；挺直的鼻梁、宽宽的额头上也是黑一块白一块；那双漆黑如墨的大眼睛，正一眨不眨地瞪着她。
“他们都不跟我玩……呜呜……”见到终于有人理睬她了，叶影委屈地大哭起来。
“烦！”
十岁的黎睿炀狠狠地跺下脚，皱起眉头望着她哭花了的脸。
今天是星期日，爸爸不带他去游乐园，却带他来这种无聊的地方，还声色俱厉地告诉他，应该看看贫穷人家的孩子怎么生活，今后要收敛那些少爷脾气云云。令他非常不爽。趁着爸爸跟院长谈话，他偷偷溜到院子里玩，没想到却被一个小女孩的哭声烦得不得了。
叶影还在抹着眼泪，秀气的小脸蛋上泪迹斑斑，漂亮的大眼睛也哭得红肿不堪。
“好了好了，不要哭了——”他终于软下心肠来，“我跟你玩就是啦！”
“小哥哥你真的……会跟我玩？……会不会骂我？”她抽泣着问道。
“我没事骂你干什么！”他没好气地回答，“我给你折个东西好了！”
他走到墙角，用力拔出一根长长的草，然后笨拙地在手指上绕来绕去。
“你在折什么？”叶影收住眼泪，好奇地凑上去。
“戒指，李婶婶告诉我折的戒指。”黎睿炀骄傲地将折好的戒指举到头顶，“好不好看？”
“好看好看！”叶影欣喜地欢叫着，“李婶婶是什么？”
“李婶婶就是李婶婶——”他朝她皱皱鼻子，觉得她的问题很可笑。“她是我们家的佣人，会做饭、会打扫卫生、会做衣服，比我妈还要厉害呢！”
“哦——”她似懂非懂地点头。
“这个给你，以后再也不要哭了。”他最讨厌女生的眼泪了。
他拉过叶影的小手，把草戒指戴上她肉乎乎的大拇指。
“这是结婚戒指吗？”叶影天真地问道。
“嗯……应该是吧。”黎睿炀歪着头想了想。
“那我们长大以后会结婚吗？”她睁大眼睛望着他。
“我哪知道呀——”他有些忸怩。
“那你明天还来玩吗？”
“明天我要上学。”他苦着一张脸。
“那，那你叫什么名字呀？”她继续刨根问底。
“黎、睿、炀。问了也白问，你又不会写。”
“我会我会，你写给我看嘛，好不好？”
黎睿炀找了一根树枝，在沙地上费力地写了大大的三个字。
“你认得吗？”他握着树枝，居高临下地望着她。
叶影撅着小嘴看了半天，还是摇头。
“我就知道你不认识。”他瞧不起她似的把头昂得高高的。
“可是、可是我会念啊。”她小声的说道，“你教我念好不好？”
“黎——睿——炀——”他清清喉咙，教她念道。
“泥、喂、炀？”
“发音不对啦！是li，不是ni。还有rui，不是wei！”
他破天荒地耐心教起学生来。可惜，小姑娘的舌头就是转不过弯来，他忍不住翻翻白眼。
“睿炀——你怎么跑那儿去了？我们该走了。过来跟院长道别！”
远远的声音传来，黎睿炀赶紧扔掉手中的树枝。
“爸爸叫我了，我走了！”他胡乱地挥一下手，跑开了。
叶影孤单地站在原地，看着他的身影慢慢消失。
“黎、睿、炀……黎、睿、炀……”
她一遍又一遍地念着，睁大眼睛看着沙地上复杂的笔画，许久，许久……